JAMÓN JAMÓN

Estoy cenando a 50 pasos de casa, a 50 pasos de mi cocina.
No tengo nada comestible en la nevera. Quiero decir que no hay nada comestible en la nevera que no tenga que matar antes y embalsamar con salsa barbacoa y la última bala que llevaba en la lengua la gasté con la portera.
He pasado por el portal y he continuado hasta la taberna.
He pedido tortilla, huevos rotos, ensaladilla amarilla, cualquier matarratas legal a base de huevo y vino de la casa, de la casa porque ya es de la familia, se descorchó para la comunión del niño y se fermentó en mi lengua antes de tocarme un requiem en la campanilla.
Una señora llora tres taburetes más allá. Una profunda empatía levanta mi culo del taburete, quiero preguntarle qué le pasa.
De repente se me pierde la vista en dicha estampa costumbrista. Una señora llora debajo de un jamón y una gota de grasa pendula y se alarga espesa hasta su flequillo. 
El jamón, pese a sus bondades, no deja de ser un trozo de cerdo muerto y está expuesto y descuartizado por todas partes en este tugurio. Sangre, tripas, patas, orejas, morro... Un santuario macabro,una oda al animal...y esa neurasténica llorando ahí, debajo de un jamón ¿acaso puede estar más triste que cualquier cerdo? 
La odio. 
Odio verla exhibir su pena.
Llorar por polleces delante de la gente.
Se cubre la cara con las manos y sigue llorando entre los dedos y ya ha entrado en la fase hipo.
Me pregunto si se ofendería el camarero si me meara en la barra... Puestos a mostrar incontinencias...
Por fin esa gota de savia carnal cae en su pelo.
Me acerco. 
Le toco la cabeza. 
Expando la gotita nutriente hasta las puntas. 
Le sonrío.
Me mira como si yo fuera la virgen de Fátima y le digo:
No llores, seguro que tú también eres oquedad en pecho ajeno.

Comentarios

  1. Me recuerda a una vez que llegue a casa pedo total, tenía hambre y cogí la pata jamón para comer.
    Me desperté apoyado en ella untado de grasa...
    Mi cutis lo agradeció, mis cervicales no, la resaca pasaba del tema

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares