CUANDO SONRÍE

¿Te has fijado alguna vez en la flor del almendro?

Puaj ¿no?

A mi me vicia.

Cuando el frío llega a lo más alto y explota  haciendo "plof" se posa lento y derretido en las ramas del almendro y se convierte en flor.

Pues así cuando sonríe.

Y si soy yo la que provoca la sonrisa puedo ver los dientes blancos bordeados por el rosa de sus encías y me dan ganas de meterle la lengua hasta la campanilla, como si fuera una abeja que se folla a las flores haciendo miel de la saliva.

Muchas veces está. Él, me refiero. Pero otras veces está sin estar. Y lo veo pasear en bolas por la casa y me pregunta con su voz de tabaco si quiero un café y pienso que no y contesto que sí y son las nueve de la noche y es un error y me tocará empalmar el café de la noche con el de la mañana y ahora sí que no  va  a dejar de proyectar mi cerebro en el techo las diapositivas de mí con Él haciendo el amor o en la ducha o comprando una tostadora o felicitándonos el año nuevo o comiendo albóndigas ... pero es que a todo le digo que sí... porque es que no quiero perderme nada de lo que me ofrezca y así hasta que se gaste...

Y es que su pelo son hilvanes de nubes de tormenta y eso para mí es súper importante porque yo sé mucho de nubes. Estudié su morfología de forma intensiva durante mi adolescencia mientras las clases de trigonometría por lo que sé diferenciar mucho mejor las nubesperro de lo que fuera o fuesen las tangentes, senos y cosenos...  y parece el capitán de un bravío barco velero y yo el cansino viento y cuando me deja meter los dedos dentro, como un manojito de pájaros recién nacidos, enganchándose en algún enredo con mis uñas/pico, siento que toco la lluvia y abajo, en la calle, detrás del cristal, los paraguas que se bambolean  sobre las cabezas, son campos de amapolas negras y contentas.

Cuando sonríe me vicia y la vida gira...